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Mobile Verkäufer sichern 
die Grundversorgung der 
Menschen in den Orten 
der Altmark. Im Angebot 
sind neben Wurst, Brot 
und frischem Fleisch, 
stets freundliche Worte, 
Geduld und gute Laune.

Von Cornelius Bischo� 
Dessau/Henningen l Das Ther-
mometer zeigt kühle elf Grad. 
Eine dicke blaue Weste über 
den kuscheligen, lila Strickpul-
lover gezogen, steckt Edeltraut 
Reisener den Kopf durch die 
Haustür. Prüfend fällt ihr Blick 
auf das Ende der Dorfstraße. In 
einer Rechtskurve verschwin-
det der graue Asphalt. Dahin-
ter liegt Sanne. Am anderen 
Ende ist Kleinau. Dazwischen 
träumt Dessau in den Strahlen 
der tief stehenden Sonne. Vögel 
singen in den Sträuchern des 
Kirchhofs. Es ist ein friedliches 
Bild, als das Hämmern eines 
Dieselmotors die Stille zerr-
reist: Wrom! Wrom! Wrom! 
Worm! „Das ist er nicht“, sagt 
Edeltraut Reisener. Als der ge-
waltige Traktor ihre Haustür 
passiert, hebt der Bauer grü-
ßend die Hand. Edeltraut Reise-
ner winkt fröhlich zurück. „Im 
Dorf kennt jeder jeden“, sagt die 
79-Jährige, während sich das 
Wummern des Motors hinter 
der Kurve verliert. 

„Was nicht dabei ist, 
wird für die nächste 
Woche bestellt.“
Edeltraut Reisener

Damit das auch funktio-
niert mit dem Kennenlernen 
und dem Austausch von In-
formationen im Dorf, gibt es 
– neben allerlei Festen – den 
Verkaufswagen vom Fleischer. 
Einmal in der Woche bringt 
Christin Weßner frische 
Fleisch- und Wurstwaren in 
die Region. Nebenbei sorgt 
das weiße Auto mit dem auf-
fälligen, roten Schriftzug für 
Abwechslung im Dorfalltag. 
„Wir jiepern schon immer auf 
Freitag“, sagt Edeltraut Rei-
sener. Ihren großen Einkauf 
erledigt die rüstige Seniorin 
in Arendsee. Aber Fleisch und 
Wurst gebe es nirgendwo so 
gut, wie bei Christin Weßner. 
„Und was sie diese Woche nicht 
dabei hat, kann ich einfach für 
die nächste Woche bestellen“, 
sagt die Seniorin. 

Unterdessen hält vor der 
Mauer des Kirchhofs, hinter 
der Kurve, ein schwarzer Da-
cia. „Das ist er auch nicht“, 
sagt Edeltraut Reisener. Sze-
nenwechsel. 

Die Sonne steht hoch am 
Himmel über Henningen. 
Knapp 200 Einwohner leben in 
dem Dörfchen, im Osten von 
Salzwedel. Vier von ihnen sind 
Hannelore Frommhagen und 
Ehemann Heinz, Margot Jago-
da und Elisabeth Vierke.

 „Manchmal dauert 
es einfach ein
bisschen länger.“
Hannelore Frommhagen

Über dem Grasstreifen, gleich 
neben der Straße, brummen 
Dutzende schwarzer Erdbie-
nen. In den Vorgärten leuch-
ten die Blüten der Goldglöck-
chen in strahlendem Gelb: 
„Schon ganz schön warm, für 
die Jahreszeit“, brummt Heinz 
Frommhagen. Mit verschmitz-
tem Lächeln beugt sich der 
69-Jährige über die blitzende 
Stange seines Fahrradlenkers: 
„Ich mach‘ dann mal los“, nickt 
er in Richtung der Frauen, die 
es sich im Schatten vor Haus-
nummer 13 a bequem gemacht 
haben. Hannelore Frommha-
gen sitzt auf einem fl achen 
Edelstahl-Stühlchen. Eine me-
terhohe Lehne steht im Gegen-
satz zu den Stuhlbeinen, die 
nur wenige Zentimeter über 
der obersten Treppenstufe des 
Hauseingangs ragen. Margot 
Jagoda sitzt entspannt auf ih-
rem Rollator. Elisabeth Vierke 
lehnt, die blaue Kittelschürze 
über dem Kleid, in der Haustür. 
Jetzt heißt es, warten. „Heu-
te dauert es wieder länger“, 
sagt Hannelore Frommhagen. 
„Das liegt bestimmt an Coro-
na“, sagt Margot Jagoda. „Weil 
mehr Menschen zu Hause 
bleiben, dauert das bestimmt 
länger“, vermutet Hannelore. 
Margot Jagoda zuckt mit den 
Schultern. Vögel singen. Bie-
nen summen. Stille. Szenen-
wechsel.

Mit lautem „Klapp!“ schließt 
sich die Tür des Dacia‘. Brigitte 
Idler winkt fröhlich über die 
Straße. Den roten Einkaufs-
beutel hält die kleine Frau mit 
den blond-braunen Haaren in 
der linken Hand. Mit schnellen 
Schritten quert sie die Straße: 
„Warum warten wir eigent-
lich nicht in der Sonne?“, fragt 
sie. Brigitte Idler ist praktisch 
veranlagt. „Das stimmt“, sagt 
Edeltraut Reisener. Arm in Arm 
machen sich die beiden Frauen 
auf den Weg zur anderen Stra-
ßenseite. Die drei Bänke vor 
dem Eingang zum Kirchhof lie-
gen einladend, in die warmen 
Strahlen der Sonne getaucht. 
„Genügend Abstand halten wir 
auch“, schmunzelt Brigitte Id-
ler, das sei in diesen Tagen ja 
wichtig, wegen Corona. 

„Edeltraut und ich, wir ken-
nen uns schon fast ein Leben 
lang.“ Dann beginnen die bei-
den Frauen, zu erzählen. Vom 
Leben im Dorf, von den Ehe-
männern, die lange verstor-
ben sind. Von Kindern, Enkeln 
und der Arbeit im Garten. „Da 
bekomme ich von den Jun-
gen wieder geschimpft“, sagt 
Edeltraut Reisener mit einem 
Augenzwinkern. Außer dem 
schmucken Gärtchen neben 
dem Haus, gibt es noch ein 
Stück Nutzgarten. Den hatte 
die 79-Jährige in der vergange-
nen Woche umgegraben. „Du 
bist ja verrückt“, sagt Brigitte 
Idler. „Ich sollte das ja nicht 
mehr machen“, sagt Edeltraut 
Reisener“, wendet den Kopf 
und blinzelt in die Sonne: 
„Wenn man ein Leben lang 
auf dem Land gearbeitet hat, 
dann kann man damit nicht 
einfach so au] ören.“ Sie ma-
che ja langsam, sagt sie. Immer 
nur ein Stückchen. Dann eine 
Pause. So, wie es halt geht. Wie-
der brummt ein Motor. Dann 
tutet ein Horn. „Das ist er“, sagt 
Edeltraut Reisener. Gemeinsam 
stehen sie von den Holzbänken 
auf. Brigitte Idler entrollt ihren 
knallroten Beutel. „Ich kaufe 
heute das erste Mal beim Flei-
scherwagen“, sagt die Senio-
rin. Dann gehen beide über die 

Straße. Zurück in den Schatten. 
Szenenwechsel.

Von Westen, aus Richtung 
Barnebeck, biegt ein rot-weißer 
Fiat-Transporter in die Dorf-
straße ein. „Wir haben hier un-
sere eigene Haltestelle“, freut 
sich Hannelore Frommhagen. 
Tatsächlich. Heidrun Riem-
land bremst ihren Kastenwa-
gen exakt vor der Haustür. Es 
ist der zweite Halt in Hennin-

gen, erzählt die Verkäuferin 
später. Während Christin Weß-
ner mit ihrem rollenden Ver-
kaufsstand die äußere Altmark 
versorgt, beliefert Heidrun 
Riemland die Orte im Umland 
der Hansestadt. Die angebote-
nen Fleisch- und Wurstwaren 
hatten beide Verkäuferinnen 
schon früh um sechs Uhr im 
Kühlhaus der Fleischerei von 
Thomas Weyl zusammenge-
stellt. 

„Unser Chef ist der letzte 
Fleischer vor Ort, der selbst 
schlachtet“, erzählt Christin 
Weßner. Neben der Qualität, 
entscheidet auch das Gespür 
der beiden Verkäuferinnen für 
die Wünsche der Kunden, über 
den Erfolg des Geschäfts. Ne-
ben Bratwürsten – grob, fein 
oder in Hausmacher-Qualität 
–, die an beiden Wagen gefragt 
sind, erkundigt sich Edeltraut 
Reisener nach „süßem Käse“ 
und nimmt fünf Rouladen in 
Empfang, die sie in der vergan-
genen Woche bestellt hatte. 
Margot Jagod hingegen fragt 
nach bunten Ostereiern und 
Paniermehl, einer Besonder-
heit im Angebot von Heidrun 
Riemland.

Wie viele unterschiedliche 
Produkte das Angebot der bei-
den Verkaufswagen tatsächlich 
umfasst, weiß keine der Fah-

rerinnen auswendig zu sagen. 
Tatsächlich aber bleibe kaum 
ein Kundenwunsch ohne Ant-
wort. 

„Wir hören viel und 
nehmen uns Zeit 
für die Menschen.“
Heidrun Riemland

Zwischen drei und fünf Mi-
nuten dauert jedes Gespräch 
über die Theke und weil die 
„Volksstimme“ da ist, senkt 
eine Mittvierzigerin verschwö-
rerisch ihre Stimme, während 
sie Christin Weßner die jüngs-
ten Erlebnisse mit den Nach-
barn erzählt. 

Auf Nachfrage bestätigt die 
Fahrerin, dass der Verkaufs-
wagen eine wichtige Funktion 
habe, als Tre� punkt und für 
den Austausch der Menschen 
in den Orten der Altmark. „Wir 
nehmen uns Zeit für die Men-
schen und hören natürlich 
auch viel“, bestätigt Heidrun 
Riemland. Wobei längst nicht 
nur Zweibeiner sehnsüchtig 
auf das Eintre� en der mobilen 
Verkaufsstände warten: Auch 
Hunde und Katzen kennen 
die Zeiten, zu denen sich die 
Verkaufsläden der Transpor-

ter mit leisem Summen in die
Höhe bewegen: Heidrun Riem-
land erzählt von fünf Katzen
in Barnebeck. Woche für Wo-
che horchen die Tiere auf das
Brummen des Motors. Dann
warten sie, ordentlich in einer
Reihe, darauf, dass ihre Geduld
von dem Menschen hinter der
Theke belohnt wird. 

Dass das Konzept der Ent-
schleunigung aufgeht, zeigt
sich, wenn Mengen von Wurst
und Fleisch den Weg in die
Beutel der Kunden gefunden
haben: Viele Einkäufe schlagen
mit Beträgen zwischen 30 und
50 Euro zu Buche. Die meis-
ten Kunden legen ein Trink-
geld dazu. Dann senkt sich
der Schlag. Der Diesel dröhnt
lauter, schon rollen die Trans-
porter ihrer nächsten Halte-
stelle entgegen: Zurück bleiben
zufriedene Kunden. Eine davon
ist Brigitte Idler. Hinter Edel-
traut Reisener und Elisabeth
Vierke fallen die Türen ins
Schloß. Hannelore Frommha-
gen schultert ihr Stühlchen
und Margot Jagoda bringt den
Rollator in Schwung. Neben
ihren Lebensmitteln nehmen
alle Fünf ein wenig mehr Le-
bensqualität mit in den Alltag.
Dann ist es Zeit, sich auf Sonn-
abend zu freuen, denn dann
kommt der Bäcker.

Auf Rädern: Wenn‘s um die Wurst geht
Mobile Verkaufswagen verbinden Menschen und Dörfer im Altmarkkreis Salzwedel / Qualität und Klatsch für Abwechslung im Alltag

Brigitte Idler (links) ist positiv überrascht. Ihr erster Einkauf bei Fleischerei-Fachverkäuferin Christin Weßner war ein tolles Erlebnis.  Fotos: Cornelius Bischoff

Zwischen 30 und 50 Euro lassen sich die meisten Kunden ihren Einkauf bei Christin Weßner (links) kosten. Edeltraut 

Reisener macht mit ihrem Einkauf auch Verwandten eine Freude.  

„Darf es noch etwas sein?“ 

Heidrun Riemland  kennt ihre 

Kunden seit Jahren. 

Zwei bis drei Kunden stehen fast immer an der Theke des rollenden Verkaufsstandes der Fleischerei. An manchen Statio-

nen warten bis zu zehn Menschen. Sie nutzen die Zeit, um Neuigkeiten auszutauschen.


